Отец ушел на фронт, когда ему еще и 18 лет не было. Он прошел всю войну. Победа застала его на Брянщине. Вернулся он раненый с простреленной ногой, ожогами, но живой. И при этом — не один, а с огромным полосатым котом. Мама только руками всплеснула, увидев такого необычного попутчика. Папа так и сказал:
— Это Тишка, теперь он будет жить с нами. Он мой талисман.
Котяра немного поконфликтовал с местными котами, а потом стал предводителем всей этой хвостатой банды.
Тишка был необычным котом. Когда папа начинал хворать, кот был тут как тут — ложился на больное место и не согнать его было, покуда отцу не станет легче. Первое время Тишка вообще от хозяина не отходил. После войны папе долго снились кошмары, а кот каким-то чудом находясь рядом, охранял его сон, успокаивая своим мурчанием. Положит на него лапку, глазки прикроет и тарахтит, как трактор.
Тишка хвостом за отцом ходил. Даже в лес папу сопровождал. Носился неподалеку, а если покличешь — сразу же прибежит. Мама диву давалась этой парочке.
Отец не любил рассказывать о войне, и лишь спустя много лет поведал историю появления в его жизни Тишки.
— «Это было лето 1943 года. Мы партизанили в лесах на Брянщине. Наши диверсии дали результаты, мы вот-вот — и вышвырнем оккупантов с нашей земли. Стрелял я уже равнодушно — словно не людей убивал, а траву косил.
И вот нас было 5 человек в отряде — мы пошли патрулировать участок леса. А я так устал уже от этой войны… Если поначалу было как-то страшно, то к итогу времени я настолько замучился от стрельбы, смертей, бомбежек, что казалось, превратился в робота. А ведь еще пацан…
Идем мы, шерстим лес, вышли на полянку, и тут на нас шатаясь выходит какое-то пугало. Смотрим — немчик. Тощий, грязный весь. Одной рукой за пазуху держится, а второй за кусты цепляется. А сам шатается — еле ноги переставляет. Мы ему кричим: „Хенде хох!“ Он одну свободную руку поднял, а вторую из-за пазухи не вынимает. И тут он чего-то дернулся, как будто оружие сейчас вынет. Но Колька пустил пулю немчику прямо в глаз. А одна рука у него так и осталась. И оттуда выглянули два котенка. Один дымчатый и полностью серый, а второй в полоску. Я тогда сел в траву и заплакал. Да только при нем оружия вообще не оказалось. А нашел он где-то двух котят и руку не поднимал. Боялся уронить их, маленьких… Мы немчика похоронили, а котят с собой забрали. Одного Дымком назвали, а другого, полосатика, Тишкой.
Стали они у нас сыновьями полка. Все при нас, при отряде жили. Никуда не убегали. Вымахали! Превратились в здоровенных обормотов! Дымок мышей хорошо ловил. Бывало крупную крысу притащит, которую иной раз приходилось и сварить. А Тишка — это отдельная песня. Он у нас был боевым котом. Предупреждал, если что-то неладное грозило, каким-то образом чуял опасность и носился под ногами с громким мявком. Много раз он нас своей чуйкой спасал. Так коты с нами остаток войны прошли. Колька Дымка взял, а Тишка сам меня выбрал. Я вещмешок на себя надел и тут этот чертяга прыг мне на спину! Так и ехал на мне, до самого дома…»
Прожил Тишка достаточно долго — 18 лет. Видимо, до последнего не хотел оставлять своего хозяина. Незадолго до смерти он сбежал из дома. А через пару дней вернулся, неся в зубах котенка. Тоже серого и хвостик в полосочку. А через несколько дней Тишка в последний раз лег с папой и больше не проснулся. Обычно коты уходят умирать в одиночестве, но это был необычный кот"…
Папа похоронил кота со всеми почестями. В лесу выкопал могилу, смастерил памятник, на котором написал: «Кот, который хранил Человека». Что бы это не значило…
А котенка, которого притащил Тишка в зубах, папа назвал Дымком. Он вырос очень большим и своенравным. Шипел на маму, если она ругалась на папу.
Я вот все думаю, может благодаря котам папа прожил так долго — гораздо больше своих сослуживцев? Потому что рядом всегда были эти пушистые ангелы-хранители. Или талисманы. Всю жизнь они сопровождали отца, словно хранили завет самого первого — Тишки — оберегать своего Человека.
