Аня росла застенчивой тихой девушкой. Работала в поле, дома помогала матери по хозяйству, возилась с младшими детьми.
Срок пришел — замуж вышла. В первый и единственный раз.
Но мы до сих пор не знаем, что случилось в первую брачную ночь.
Аня сбежала от мужа. И как поняли, осталась еще девушкой.
Всю жизнь она чуралась мужчин, даже заговаривать с ними боялась.
Раньше так любила в лес ходить, а сейчас, как отрубило: «Как же я пойду, ведь мужики забалуют!»
Посмеемся мы над ней и проводим к сестре в другую деревню — дорога туда через лесную чащу.
Чего Аня боялась — не знаем, мужчины вроде и не донимали ее.
Однажды было смешно… Аня долго возилась во дворе. Было темно.
У соседей гуляла приезжая родня. Один из гостей перепутал дома, подошел к нашей
Ане и ляпнул: «Дядя, подержи пиджак, пойду, отолью».
Не понял в темноте с пьяных глаз, что перед ним молодая женщина стоит, которую он до смерти напугал.
В общем всю жизнь Анечка прожила в няньках у сестер. Девочек — племянниц любила,
а мальчишек не жаловала.
Последние годы жила со мной — я ей золовкой прихожусь.
И мне она очень нравилась — добротой, бесхитростностью, чистотой и скромностью.
После восьмидесяти лет Аня стала терять память. Несколько раз ее возвращали домой, а в тот день я не углядела. Аня ушла.
Всем народом искали ее, прочесывали окраины, лес. Не нашли.
А я по ней до сих пор грущу.
