Ларе было пять лет, когда она поняла, что любит Гришку Кучера — щупленького и сопливого мальчишку. Однажды во дворе она увидела, как большой мальчишка из соседнего подъезда побил хлипкого Гришку. Лара нашла железяку, вскарабкалась на дерево и когда тот оказался рядом, со всей силой ударила его по голове. Удар пришелся в лоб, парень попал в больницу. И вот однажды дворовые мальчишки принесли Ларе страшную весть: парень обещал, когда поправится, убить её.
День расплаты настал. В их дворе вырыли широкую и глубокую траншею для прокладки коммуникаций и перебросили через ров доску. Бабушка запретила Ларе даже близко подходить к этому мостику. Лара решила испытать себя на храбрость: решительно шагнула на доску, дошла до середины… Когда Лара посмотрела вперед: на другой стороне стоял тот самый мальчишка:
— Тебе передали, что я с тобой хочу сделать?
— Передали… — пролепетала испуганная Лара.
— Ну тогда я тебя прямо сейчас начну убивать. — Парень направился к доске.
Лара от страха опустила голову и увидела под собой бездонную пропасть. Голова закружилась, Лара вскинула руки и пошатнулась. Парень в последнюю минуту успел подхватить её на руки…
— Так и быть, живи! — парень поставил Лару на землю и скрылся в подъезде.
Вскоре деду дали отдельную квартиру в Сокольниках и они навсегда уехали с Чистых Прудов.
…Теперь, спустя тридцать пять лет, она опять падала в пропасть. В душе не было ни тревоги, ни сочувствия к мужу, зато была уверенность, что он опять выпутается без особого труда. И опять продолжится этот кошмар из пьянок, лжи. Утром Лара нашла мужа в общей палате:
— Ларочка, извини, так получилось, — бормотал муж, давай потом поговорим.
Она спустилась в вестибюль, остановила машину. По дороге познакомились легко так. Денег водитель не взял, а дал визитку.
…Через час Лара ходила по чужой квартире и рассматривала чужие картины, книги. В квартире было чисто, уютно. Но присутствия женщины не ощущалось.
— Жена умерла два года назад — сердце. Сын служит на Дальнем Востоке.
Ларе понравился этот дом, простой и теплый, нравился его хозяин. Они пили вино, смеялись, танцевали…
— Что у тебя с глазом? Травма? — она еще в день знакомства заметила, что левый глаз чуть-чуть прикрыт.
— Да, травма. Мне её нанесла маленькая девочка, мы тогда жили на Чистых Прудах. И я побил одного мальчишку, забыл, как его звали…
— Гриша Кучер! — вырвалось у Лары. Я его любила и решила тебе отомстить.
Костя смотрел на нее глазами очарованного жирафа.
— Так значит я из-за тебя я стал второгодником? Из-за тебя меня не приняли в летное училище? Отец у меня офицер, разве мог я ему сказать, что меня такая пигалица оприходовала?
— Может и хорошо, что тебя не приняли в летное училище. Улетел бы куда-нибудь и не спас бы меня. Второй раз…
— Может и хорошо…
…Мужа выписали через две недели с заклеенным носом. В прихожей он увидел две сумки с вещами и очень красивую Лару. У неё не было времени на объяснения. Этот вечер, её сороковой день рождения. Они с Костей решили отпраздновать на Чистых Прудах, в ресторанчике, который недавно открыли в доме, где прошло их детство. Прямо в той самой квартире на первом этаже, где жил Гришка Кучер. Но мужу все это знать было необязательно…