Мой отец ездил на Север на заработки и там проработал пять лет плечом к плечу с местным егерем. Пришло время уезжать и с тех пор не виделись лет двадцать пять.
Волею судьбы встретились на вокзале в Москве. Зашли в кафе, как полагается отметить встречу.
Когда присели, отец заметил, что у егеря нет двух пальцев на правой руке. И этот егерь рассказал такой случай: «После твоего отъезда к нам в село приехал толстосум. Восстановил колхоз, накупил тракторов и потекла умеренная жизнь.
К весне начал пропадать скот, подумали на волков. Хозяин назначил хорошую денежную сумму на каждую голову убитого волка.
И пошла лихорадка на истребление волков.
Как-то сели с мужиками перекусить, вдруг из пещеры выходит волк и рычит на нас.
Ну я метким выстрелом и пристрелил его. Поели, оставили тушу лежать, мы на обратном пути забирали их.
Еще постреляли волков и пошли обратно. Дошли до нашего перевала, тут я встал, как вкопанный: трое волчат впились в грудь мертвой волчицы и пили молоко!
У меня слезы разом хлынули, пока как гром не поразил очередной выстрел.
Я бросился к волчатам, подхватил еще живого волчонка, он лизнул мне руку и закрыл глазки, из которых выкатились две слезы.
— Вы убили невинных детей! Убирайтесь, я похороню их, — крикнул я на охотников.
Я вырыл могилку. похоронил волчицу и ее детенышей, долго сидел у могилки и просил прощения. Начало темнеть и я поспешил домой.
Прошло несколько лет: зима, тайга, работы нет. Я пошел на зайца. Вдруг разыгралась снежная буря да такой силы, что дальше носа ничего не видно. Силы покинули меня и я грохнулся на снег. Когда я открыл глаза, передо мной стояла та волчица с волчатами.
Они поднялись на холм, но в полной тишине не слышно было шагов и не видно следов. Это были призраки!
Смотрю — с холма спускается целая стая волков. Один лег мне на живот, остальные облепили меня со всех сторон. От головы до ног я оказался в живой шубе из волков.
Я был счастлив, стало тепло. Я слышал, как они бурчали друг с другом — общались.
Проснулся от криков мужиков. Весь снег вокруг меня был в волчьих следах.
Я поднялся и двинулся навстречу к мужикам. Я жив, это чудо!
Вот тогда и потерял два пальца от обморожения.
Это единственное, что мои спасители не прикрыли собой.