В нашей семье живет кот Васька. Гладкошерстный белый кот с черными пятнами. Конфигурация пятен похожа на фигуру зайца, сидящего на задних лапах. Отсюда кличка — Зайчик. Дети привезли котенка, чтобы он папу лечил после инфаркта. А папа у нас вообще любит кошек. Так что одно присутствие Васьки уже действует благотворно.
Теперь это большой кот, тяжелый и самодостаточный. Кот, который ходит сам по себе. Хозяин жизни. Если он разлегся на диване, а кто-то из домашних тоже хочет прилечь, ни за что не подвинется, как его ни оттесняй и отодвигай. Тут помогают только силовые приемы.
Он не знает, что он — лекарство от сердца, поэтому спит в основном в ногах, помесив одеяло передними лапками. Но если ему хочется в тепло, он садится около меня в районе шеи и начинает когтями оттаскивать одеяло. Как правило, своего добивается. Проводит зиму и осень безвылазно дома, а начиная с весны по нескольку раз в сутки спускается с пятого этажа во двор.
Возвращается, мяучит под дверью, а когда мы не открываем, идет к соседней двери, ее вызывает. Мол, помоги достучаться к хозяевам.
Знакомые как-то не застали нас дома. Васька ждал под дверью. Так он на них фыркал и шипел — не давал подойти к квартире.
Приносил домой пойманных бабочек, а дважды голубей, за что подвергался экзекуции. Но что поделаешь — хищник! Наверное он просто хотел нас подкормить, а мы недооценили. Когда Васька хочет есть, не сразу идет к своему столу, даже если еда приготовлена. Он разыскивает меня, ведет на кухню, и я должна наблюдать за его трапезой. Очень не любит в квартире закрытых дверей. Будет вопить, пока не откроешь, хотя там ему ничего не надо.
Если Васька, гуляя во дворе, увидит, что я куда-нибудь иду, то все — привяжется как банный лист. Сначала крадется сзади, знает, что буду гнать обратно. Но когда точка возврата пройдена, обгонит и идет этакий независимый и самостоятельный.
Однажды на деловую встречу я пошла довольно далеко и поздно заметила, что он за мной увязался. Ну, думаю, ничего, как обычно подождет в кустах. Вышла — нет моего кота, на зов не откликается. Расстроилась, конечно. Перешла площадь и вижу: сидит мой кот испуганный и несчастный, а тут еще дождь пошел.
— Васька! — кричу.
А он как мявкнет дурниной и ко мне галопом. И пошли мы домой. Он впереди, хвост трубой. Этот хвост выглядел таким счастливым, честное слово.
