Галина и Дмитрий возвращались в город. Они ездили смотреть дом, который собирались купить. Судьба их свела в том возрасте, когда дети уже повзрослели и подрастали уже внуки. Оба были одиноки, обоим хотелось своего пространства, общего жилья.
— Смотри, смотри! Опять эта собака!
Дмитрий затормозил, вышел из машины и присвистнул.
— Достань бутерброды, Галь!
Дмитрий, поманив едой, позвал пса. Тот подошел поближе и, благодарно посмотрев на мужчину, начал медленно есть.
— Это ж куда он бежит весь день? — А давай возьмем его к себе в дом? Там и конура есть…
Галина и Дмитрий сошлись на том, что пес поедет с ними. Но мнение пса с их мнением не совпало. Так они и расстались. Пес грустно посмотрел вслед уходящей машине. У него была цель — вернуться к прежнему хозяину, по которому он очень скучал.
Хозяина звали Григорий, и пес был с ним с раннего детства. Но прошлой осенью его посадили в машину и отвезли в город.
Прошло полгода. Весной новый хозяин взял его на рыбалку. И вдруг у реки, пес явно почувствовал родной запах. Его несла река. Она вытекала из леса, а значит там и есть его дом, и надо бежать вверх по течению. И он помчался.
Первый день шел прямо по берегу. Он чувствовал: дом близок.
— Ирина, глянь! Это же Бармалей!
— Мам, посмотри — у него все лапы в крови!
Молодая женщина присела возле собаки:
— Бармалеюшка, ты чего? По деду Грише тоскуешь? Сколько же ты шел, бедный?
Утром в субботу приехали Андрей и его жена. Дом Андрей продавал. Решил, что поговорит с новыми хозяевами. Завтра как раз встреча с новыми хозяевами. Бармалей в эти дни только ел и спал. Лапы, перевязанные бинтами раздражали. Он грыз и стаскивал бинт. Бармалей начал понимать, что Григорий не вернется. Его нет и уже не будет никогда. Но все равно был счастлив, оказаться дома. Здесь было все родное: фуфайка в сарае пахла старым хозяином. И даже коты.
— Дима, смотри! Это же тот пес, которого мы хотели подобрать по дороге.
— Его зовут Бармалей. Они с моим отцом были не разлей вода. Отец в совхоз на работу или в магазин — Бармалей рядом с ним. Отец в сарае мастерит — Бармалей рядом. Другом был настоящим.
— Мы берем дом! С Бармалеем в придачу!
— Что, брат, лапы стер? — Давай познакомимся поближе! Мне бы тоже не помешал такой настоящий друг!