В то лето муж уговорил меня поехать в деревню к дедушке. Пару дней я привыкала к спартанской жизни. Вода в колодце. Газ нужно экономить.
А вот дочь Мариша сразу почувствовала себя, как дома. Носилась целый день по двору, играла с Блошкой, тискала Мурчика — толстого полосатого котищу.
На другой день отправилась на огород. Пришла чумазая: ела клубнику прямо с грядки.
— Мариша, ты на огород одна не ходи! А если полевая баба проходить будет, да уведет тебя в лес?
Огород дедушки спускался прямиком к речке.
— Дедушка, а в лесу страшно?
Старик посадил внучку на колени и стал рассказывать о лесе и его жителях. Я даже сама заслушалась. Старик как раз про лис рассказывал:
— «У каждого племени есть старшая мать. Она детенышей сторожит и лежбище. — Весной это было. Наша речушка превратилась в бурный поток. Подъезжаю к мосту, а посреди дороги стоит огромная лиса. И смотрит, не отрываясь… И вдруг из глаз ее начинают градом слезы катиться. Понимаю: беда приключилась. Вышел из машины, спрашиваю: „Чем помочь тебе, мать-лисица?“ А лиса развернулась и побежала вдоль реки. Я — за ней. На самом крутом месте лиса остановилась. Гляжу — коряга. А на ней кого только нет: и лисята, и зайцы. Я полез в воду, кое-как дотащил деревину до берега. Помог я этому зоопарку сойти на берег, они в разные стороны сыпанули. Только мать-лисица осталась. Ждала, пока я выберусь. Потом в глаза мне посмотрела и тоже убежала.»
Через несколько дней позвали нас соседки за ягодами. Ходили, собирали ягоды и… вдруг, я потеряла Маришу. Дочка как сквозь землю провалилась! И только дед-Роман спокоен:
— Никуда не денется. Мать-лисица беды не допустит!
Дед спустился к речке и протянул так, спокойно: «Мать-лисица, приведи мне внучку мою. Пришла пора тебе за добро платить!»
Тут кусты раздвинулись — и оттуда вышла Мариша. Потом она мне сказала: «Меня какая-то тетя за собой потащила, а тут лиса появилась, тетка испугалась и убежала. А лиса меня к себе повела. Я с ее лисятами познакомилась. Они милые, пушистые. И дом у них красивый!»
Я посмотрела в ту сторону, куда показывала дочь, и почудилось мне, что в кустах мелькнул рыжий пушистый хвост…