Мы с женой и сыном поехали к папе в лесничество. — Ты приезжаешь так редко, совсем забыл отца! — сердился он. — Я предлагал тебе перебраться в город! — ответил я раздраженно. Зная характер отца, я психанул и засобирался домой. Дорога от дома вела через лес в кромешной тьме. В какой-то момент машина чихнула и остановилась.
Я отошел, закурил, вдруг прямо на меня стал двигаться прозрачный силуэт. Женщина в белом протянула руки и закричала: «Мой сынок тонет! Спаси его!» Я стоял в оцепенении и не знал что делать. Женщина дико и страшно расхохоталась: «Убирайся, раз не хочешь помочь!» На удивление машина завелась, и я поехал обратно к папе.
— Слава богу, ты вернулся! Прости, сын, идите в дом! — И ты меня прости, отец! Жена с сыном мирно сопели, а я вышел к отцу, заварил чаю, налил себе и папе: «Тебя что-то беспокоит, сынок?» — спросил отец. — Пап, слушай, а вот на лесной дороге около обрыва, что-то случилось? Старик помолчал и сказал: «Ты ее видел? Женщину в белом ?»
— Да, видел, что случилось с ней, с ее сыном? — Моим сыном, — жестко ответил отец.
— Об этой трагедии знала твоя мама, ни тебе, ни сестре мы не рассказывали. Анна — моя первая жена. Как-то поссорились с Аней, и она решила пойти к своим родителям в деревню, за рекой. Раньше там был подвесной мостик, он оборвался. Их тел не нашли, река забрала. С тех пор она появляется на дороге. А я с этим ужасом живу. Потом встретил твою мать, родились ты и Катя. Теперь понимаешь, почему не могу я покинуть эти места? Я поставил там крест, похоронить-то некого…
С тех пор я стараюсь бывать у отца каждую неделю, понимая, что не может он уехать из лесничества, оставить их одних…