Дело было в Томске. Я в то время работал на нефтехимкомбинате и добирался на работу на служебном автобусе, который на моей остановке был в семь утра.
Как-то вышел я из дома и направился на остановку. На дворе февраль, метель, очень холодно. Сильно намело, я увязал в снегу. Мне нужно было пересечь двор и выйти на дорогу. Тут я заметил, что на углу пятиэтажки стоит мужчина, оперевшись на стенку. Я прошел мимо и подумал:
— Ну и люди, пьют до утра, а потом без передышки до дома дойти не могут…
И направился дальше. А потом в моей голове всплыла картина — его ноги, их хорошо замело снегом, по щиколотку, точно. Я начал волноваться за этого мужичка и подошел к нему.
— Мужчина, почему вы стоите тут в шесть утра? Посмотрите, у вас уже ноги снегом замело!
— Сынок, проведи меня до дома, пожалуйста! Я заблудился, я слепой…
Меня словно обожгло от его слов.
— Давайте свою руку. Какой адрес? — пробормотал я.
Он назвал свой адрес — его дом оказался в пятидесяти метрах от места, где он стоял. Дал мне руку, она оказалась ледяная. Настолько холодная, что я испугался, а к моему горлу подкатил ком.
Я спросил у мужчины, почему так вышло, что он слепой, в такое время на улице мерзнет. Тот рассказал, что когда жена умерла, он практически сразу ослеп. А вчера у них была годовщина и он вечером пошел в церковь поставить свечу, но на обратном пути заблудился. Шел домой всю ночь! У него есть дети, но они его редко навещают.
Мы дошли до подъезда, я помог мужчине открыть дверь и подняться в квартиру. Потом побежал на остановку и даже успел на свой автобус — в тот день из-за метели он приехал позже, чем обычно. Страшно подумать, что было бы с этим мужчиной, пройди я мимо…